Xəbər lenti
31/03/2020 [00:17]:
"Düşmənlərimin çörəyinə yağ çəkməmək üçün aclıq və ölüm orucunu dayandırıram..."
31/03/2020 [00:02]:
QHT rəhbəri bir milyon insana koronavirsa qarşı maariflənmə işini təşkil edəcək
30/03/2020 [23:57]:
""5-ci kolon"-la mübarizə hər kəsin vətəndaşlıq borcudur, müxalifətin də əksəriyyəti..."
30/03/2020 [23:50]:
"Dağlıq Qarabağda “seçiləcək“ adamların Nemezis terrorçularından heç bir fərqi yoxdur"
30/03/2020 [23:43]:
Toysuz qalan müğənnilər karantin dövrünü necə keçirir? – “Korona bizə od qoydu”
30/03/2020 [23:27]:
İsrail mediası həmyerlimizi günün qəhrəmanı adlandırdı
30/03/2020 [23:19]:
"Ermənistan quldurcasına addımlar atmaqdan çəkinməli və işğal etdiyi ərazilərdən çıxmalıdır"
30/03/2020 [23:14]:
Sabah qarabağlılar qalib gələcək, yoxsa irəvanlılar?
30/03/2020 [23:11]:
Ərdoğan koronavirusla mübarizə kampaniyasına başladı: 7 aylıq maaşını bağışladı
30/03/2020 [22:49]:
“Çağrılmamış qonaq” bütün bəşəriyyətin qapısını döydüyü kimi, Azərbaycana da təşrif buyurub”
30/03/2020 [22:35]:
“Biz hər şeyi dövlətdən gözləməməliyik” - VİDEO
30/03/2020 [22:10]:
İtaliyada koronaviruslu xəstələrin müalicə aldığı xəstəxanadan dəhşətli görüntülər - VİDEO
30/03/2020 [22:03]:
Ərini dəlicəsinə sevən Valentina çəkinə-çəkinə doktor Ədilənin qulağına pıçıldamışdı...
30/03/2020 [22:00]:
Nazirdən kreditlərlə bağlı mühüm açıqlama - VİDEO
30/03/2020 [21:58]:
Azərbaycan tütün və tütün məmulatlarının idxalını xeyli azaldıb
30/03/2020 [21:56]:
Habil Əliyevin qızı koronavirusa yoluxdu - AÇIQLAMA
30/03/2020 [21:55]:
Maskasız evdən çıxanlar cərimələnəcək? - AÇIQLAMA
30/03/2020 [21:53]:
Türkiyədə bir sutkada 1610 nəfər koronavirusa yoluxdu
30/03/2020 [21:51]:
Düşmən təxribatının qarşısı alınıb - DSX
30/03/2020 [21:26]:
Koronavirusa görə birbaşa maliyyə yardımı necə veriləcək? - Mikayıl Cabbarov açıqladı
30/03/2020 [21:22]:
Evdə bərbərlik etmək qadağan olundu
30/03/2020 [21:20]:
Evlərdə ad günü, toy, nişan keçirmək qadağan edildi
30/03/2020 [21:18]:
İtaliyada koronavirusdan ölənlərin sayı 11 mini keçib
30/03/2020 [21:13]:
Millət vəkili həmin fədakar insanları alqışlamağa çağırdı... - VİDEO
30/03/2020 [21:01]:
"Koronavirusa yoluxmanın sürəti sağalmanı dəfələrlə üstələyir"
30/03/2020 [20:59]:
İnsanlar yalnız yaxın market və apteklərə gedə bilər - Nazirlər Kabineti
30/03/2020 [20:57]:
Nazirlər Kabinetindən evdən çıxması yasaqlanan aşağı təminatlı vətəndaşlara bağlı AÇIQLAMA
30/03/2020 [20:54]:
Azərbaycan XİN Səudiyyə Ərəbistanında törədilən terror aktlarını pisləyib
30/03/2020 [20:52]:
Yasamalda yaşayan 8 km. bazarına gedə bilməz - Nazirlər Kabineti
30/03/2020 [20:48]:
Daxili Qoşunlar Sumqayıtda karantin rejiminə belə nəzarət edir - FOTO/VİDEO
30/03/2020 [20:37]:
Bakıda nəqliyyat vasitələrinin hərəkətinə məhdudiyyət qoyula bilər
30/03/2020 [20:35]:
Azərbaycanda insanlara yalnız bu hallarda evdən çıxmağa icazə verildi - RƏSMİ
30/03/2020 [20:20]:
Azərbaycanda vətəndaşlara evdən çıxmaq qadağan olundu - RƏSMİ
30/03/2020 [20:18]:
Azərbaycan və türkiyəli tarzəndən “evdə qal” çağırışına “musiqili dəstək” - FOTO+VIDEO
30/03/2020 [20:18]:
Netanyahu karantinə alınıb
30/03/2020 [20:16]:
UEFA prezidentindən bioloji bomba açıqlaması
30/03/2020 [19:49]:
Evdə qalan valideynlər “dəhşətli” görüntülər paylaşırlar - FOTOLAR
30/03/2020 [19:33]:
Moskvada özünütəcrid rejimi aprelin 14-ə kimi davam edəcək
30/03/2020 [19:24]:
Ermənilərin “Böyük Ermənistan” yaratmaq planları necə pozuldu?
30/03/2020 [19:17]:
Koronovirusu dərmansız sağaldan Azərbaycanlı həkim ortaya rəsmi sənəd qoydu
30/03/2020 [19:14]:
Azərbaycanda ərazilərin dezinfeksiya edilməsi üçün dron hazırlandı
30/03/2020 [18:59]:
Daxili yoluxma hallarının qarşısını almaqda çətinlik çəkirik - Səhiyyə Nazirliyi
30/03/2020 [18:49]:
Tailand kralı karantində: 20 qadından ibarət hərəmxanası ilə Alp dağlarında
30/03/2020 [18:47]:
Rusiya neftinin 1 bareli 16 dollara satılır
30/03/2020 [18:38]:
Ermənistan deputatları Azərbaycanda  “seçki” keçirməyə gəldi...
30/03/2020 [18:23]:
Brent bu axşam, ya sabah 20 dollar də ola bilər, ondan ucuz da...
30/03/2020 [18:23]:
Daxili Qoşunların hərbçiləri Bakı küçələrindədir - VİDEO
30/03/2020 [18:19]:
"Bir çox ölkələrdə Azərbaycanın atdığı addımlar hələ təzəlikcə atılır" - Tofiq Zülfüqarov
30/03/2020 [18:08]:
Fatih Terim koronavirusdan sağaldı – Evə buraxıldı
30/03/2020 [18:06]:
Koronavirusla bağlı regionlarda son durum... - Gəncə, Şəki, Şirvan, Qəbələ...
30/03/2020 [18:05]:
“İşğal edilmiş ərazilərdə keçirilən qondarma “seçkilər” siyasi tamaşadır” - BMTM
30/03/2020 [18:02]:
"Ermənilər insanları iyrəndirəcək dərəcədə addımlar atırlar" - POLİTOLOQ: Türk birliyinin yaranmasına ehtiyac var
30/03/2020 [18:02]:
Ukraynadakı soydaşlarımızın zəruri ehtiyacları təmin olunub - FOTO
30/03/2020 [17:59]:
Azərbaycan Prezidenti “Fövqəladə vəziyyət haqqında” Fərmanda dəyişiklik edib
30/03/2020 [17:45]:
"Millətimizin yaşadığı bu acı tarixi ona görə dövlət səviyyəsində qeyd etməliyik ki..."
30/03/2020 [17:36]:
Nədənsə deputatlar köçkünlərin üzləşdiyi aqibətdən narahat görünmürlər...
30/03/2020 [17:35]:
Belə karantin görülmədi - 20 qadınla birgə otel bağlatdırdı...
30/03/2020 [17:32]:
“Ağzında bir dişi var, mənə elçi düşüb” - VİDEO
30/03/2020 [17:25]:
Gürcüstanın bütün ərazisində karantin elan olundu
30/03/2020 [17:23]:
Tramp bu gün Putinə zəng edəcəyini AÇIQLADI
30/03/2020 [17:23]:
“Bəzi ərzaq məhsullarının qiyməti dondurulmalıdır” – Millət vəkilindən təklif!
30/03/2020 [17:21]:
Metro stansiyalarının girişində sərnişinlərin hərəkəti bir qədər də məhdudlaşdırılıb
30/03/2020 [17:18]:
Koronavirusa görə oğlunu qucaqlaya bilməyən həkimin duyğusal anları - VİDEO
30/03/2020 [17:15]:
Azərbaycanda koronavirusdan daha 11 nəfər sağaldı - RƏSMİ
30/03/2020 [17:11]:
Avropa Komissiyası Azərbaycana vəsait ayırır - koronavirusa görə
30/03/2020 [17:06]:
İndiyədək koronavirusla bağlı 30 minə yaxın test aparılıb, 4085 nəfər karantindədir
30/03/2020 [17:05]:
Koronavirus səbəbi ilə nəhəng xəstəxana erkən xidmətə başladı - MARAQLI... + VİDEO
30/03/2020 [17:05]:
Azərbaycanda indiyədək 273 nəfər koronavirusa yoluxub, onlardan 26-sı sağalıb, 4-ü ölüb
30/03/2020 [16:37]:
Azərbaycanda prokurorlara yeni səlahiyyətlər verildi
30/03/2020 [16:35]:
Koronavirusa görə Daxili Qoşunlar Bakı küçələrinə çıxarıldı - RƏSMİ AÇIQLAMA
30/03/2020 [16:20]:
Fatih Terim koronavirusa qalib gəldi
30/03/2020 [16:16]:
Vaksin hazırlanana qədər koronavirusa qalib gəlməyin yolu açıqlandı
30/03/2020 [16:12]:
“Həqiqi hərbi xidmətə çağırış müddətinin uzadılması indiki vəziyyətdə ən doğru qərardır”
30/03/2020 [16:06]:
Demet Akalın səhiyyə nazirinə müraciət etdi: "Övladım hər gecə ağlayır ki..."
30/03/2020 [15:46]:
"Təəssüf ki, yenə də ermənilərin nazı ilə oynayırlar” - Türkiyə məhz bu il münaqişənin həll edilməsini hədəfləyir
30/03/2020 [15:43]:
Koronavirus dəhşəti çinliləri ağıllandırmadı - Heyvan bazarları yenidən açıldı...
30/03/2020 [15:42]:
"Ona iradımı bildirib dedim ki, səni bura işə qoyan da, sən də qələt edirsən..."
30/03/2020 [15:34]:
Üç günlük körpədə koronavirus aşkar edildi -İranda...
30/03/2020 [15:23]:
Səhiyyə Nazirliyi spirtlə bağlı əhaliyə XƏBƏRDARLIQ ETDİ
30/03/2020 [15:12]:
"İnterneti olmayan tələbələrlə bağlı addım atılacaq" - Cəsarət Valehov
Bütün arxiv bir sırada
28/03/2019 [11:19] - Ədəbiyyat - ( 1346 dəfə baxılıb)

İlham Əziz - Nübar orucu



...Hamı məhşərdən qaçan tək qaçırdı o gün. Ən qabaqda babam qaçırdı. Ayaqyalın qaçırdı babam. Üzü Kürə qaçırdı babam. O Kür ki, həyatının cəhənnəmi olmuşdu,  o Kür ki, sonradan and yeri olmuşdu babamın, o Kür ki, acgöz əjdaha kimi ən gözəl, ən qıvraq balasını almışdı əlindən; əvəzində heç vaxt dinməyəcək dərd vermişdi...

Babam bibimi qucagında yox, kürəyində gətirdi. Kürün buz kimi suyu bibimin saçlarından, paltarından süzülüb babamın odlu sinəsilə aşağı axırdı. Yulğunlar, tikanlar da, elə bil, aralanıb yol verirdi babama. Gedəndə qaça-qaça getmişdi; ümidlə getmişdi, qayıdanda asta-asta qayıtdı; kürək dolu dərdlə qayıtdı babam. Bütün ölən balaların yükü vardı ata çiynində, bütün batan uşaqların ciyərlərindən qayıdan su tökülürdü kürəyinə. Kürəyindən, sinəsindən  axan su yanan ürəyinin istisində qaynayır, gozlərinə qayıdıb sel kimi tökülürdü. Evə qədər yol ömrünün ən uzun yolu oldu, bu yolu sakit gəldi, bu yolda qocaldı babam.

Bibim səhər hamıdan tez durmuşdu. Qonaq-qaralı ev, yır-yıgış, sil-süpür... Bir yandan da qardaşı instituta girib... Günəş qalxır, qoraların canına vəlvələ düşür, yarpaqların arasından oğrunca süzülən şüalar  həyətə yaşıl sərinlik salırdı. Üzüm şelinindən qopan yarpaqlar oynaya-oynaya bibimin saçlarında çələng olur, cənnətinə qovuşurdu. Qonşu qızların adda-budda eşidilən şıltaq gülüşləri hər tərəfdən uçub həyətimizə gəlir, bibimin dodaqlarına qonurdu. Gülüşləri özlərindən soraq gətirən qızlar qapımıza çatanda bibim də qəntərini  götürüb onlara qoşuldu. Al-əlvan qızlar, sanasan,  tozlu kəsəkli yolla bir dəstə gülə dönüb Kürə tərəf axırdılar.

Ətəyi dizindən yuxarıda düyünlənmiş qızların ayaqlarının ilığından vəcdə gəlirdi Kür, yatağına sığmır, özünü qayalara çırpırdı. Bibim salxımları çaya uzanan söyüdün arxasına çəkilib saçlarını çayın saçlarına qatıb yuyurmuş. Onda saçları qoca çayın saçlarına dolaşıb, əl atıb, əli hər yerdən üzülüb... Təslim olub, ruhu qoşulub illərdi Kürdə dinməzcə axan gənc ruhlara.

Görən bibim hansı nəğməni zümzümə edirmiş o anda, görən o hansı daş idi, xəyanət etdi bibimə, əl atdı əlindən yapışmadı...

Bibim Kürə qovuşmadan bir gün əvvəl atam zarafata bacısını tüfənglə qorxutmaq istəyib, tüfəng açılıb, güllə bir Allah bilir hara gedib. Bibimə heçnə olmayıb. Deyirmişlər, “od–yalov”du, özü güllə kimi qızdı, güllə öldürməz bunu. Oda can verməyən, suya can verdi.

 O gün, bu gün Kürə qarışıb Kürlə axır bibim. Bu qoca çay beləcə lal-dinməz axmağa təpər tapır; cavan-cavan qızların, oğlanların ruhun alır, gücünə güc qatır, gəncləşir. Nə kərmətdirsə, heç vaxt eşitmədim bir qoca Kürdə batsın.

Hər axır çərşənbə kiçik bibim tezdən  Kürə gedib su gətirir üstümüzə çiləyir, çilədikcə mənə elə gəlirdi ki, zərrə -zərrə, damla-damla evimizə qayıdır Nazilə bibim. Sonralar Kür  daşıb sahilindəki tuqay meşəsini basanda elə bilirdim bibim saçlarını çiyninə salıb darayır.

İllər sonra ilk dəfə anlamışdım qüssənin nə olduğunu; qəbiristanda atam bibimin başdaşına toxunanda... İlahi, necə nəvazişlə əzizləyirdi bir parça soyuq daşı...

Nənəm... Nənəm... Nənəmin dərdi bir başqa idi. Qardaşsız bacıların aglamağı ayrı olur, xısın-xısın, için-için.

O gün nənəm tez- tez qışqırırdı: “Mənim qızım olüb! Ay adamlar! Mənim qızım ölüb!” Mənə elə gəlirdi, onu ozündən başqa heç kim eşitmir. Elə bil ki, o da insanlara yox, Allaha qışqırırdı. Hardansa bulud peyda olmuşdu başının üstündə, çəkilmədi ki, Allah eşitsin nənəmi, çəkilmədi. Bir anda öyrəndi həyatın sirrini, bir anada qəbul etdi heç vaxt anlamayacağı mətləbləri. Bir anda dəyişdi hər şeyin mənası, hər şeyin dadı. Çaşmadı nənəm, öyrəndi, toxundu içindəki bütün toxunulmazlara.

İllər keçir, dərdi keçmir, hər il bibimin xatirəsini bir başqa cür oxşayır, başqa cür ağlayırdı.

Nənəm bişirdiyi çörəklərə bənzəyirdi; agappaq, yupyumru. Taleyi də çörək taleyi oldu, yoğruldu yapıldı həyatın təndirinə. Kütə getməz, gülləməzdi çörəkləri, əzizləyib danışardı onlarla.Təndirdən çıxaranda kimi görsə, and verirdi, çörək kəssinlər. Onda başa düşməzdim, indi bilirəm... Aclıq görmüşdü, hamını ac bilirdi.

Nişanlı qızların  toy yorğanını nənəm sırıyar, günlərini ilmə-ilmə, naxış- naxış təzə gəlinlərin ömrünə calayardı. İlmələrinə oxşayırdı bir az da.
Bəy qızı olub; hər şeyi bəyənməzdi, bacardığını bir başqa bacarardı. Boynunda hili, qulağında qırxdüymə sırğası.

Bəzən gözləri elə yol çəkərdi, deyərdin, o dünyaya baxır, qızını görür. Bibim öləndən  süfrəyə oturmadı, otura bilmədi. Tək yedi yeməyini. Elə bil, süfrəsində biradamlıq yer var, onu da qızına saxladı. Yeməyinə qənd atardı, ağuya dönmüşdü bibimdən sonra yediyi.

Nübar yemədi nənəm... Ölüm ayagında  çiyələk istəmiş, atam başqa kənddən çiyələk tapıb gətirmişdi. Bir az da ilin-günün tərs vaxtı çiyələk tapdığına sevinmişdi. Çiyələyi gətirib yatağının yanına qoymuşdular. Son qisasını da belə aldı nəfsindən; bir çiyələyə baxdı, bir yuxarı, üzünü çevirib, orucağız qovuşdu Nazilə bibimə.

Ərini dəlicəsinə sevən Valentina çəkinə-çəkinə doktor Ədilənin qulağına pıçıldamışdı...
Koronovirusu dərmansız sağaldan Azərbaycanlı həkim ortaya rəsmi sənəd qoydu
Brent bu axşam, ya sabah 20 dollar də ola bilər, ondan ucuz da...
Belə karantin görülmədi - 20 qadınla birgə otel bağlatdırdı...
Koronavirus səbəbi ilə nəhəng xəstəxana erkən xidmətə başladı - MARAQLI... + VİDEO
İdrak Liseyi - Keyfiyyətli təhsil
N.Tusi adına Klinika

Cəmiyyət
Nədənsə deputatlar köçkünlərin üzləşdiyi aqibətdən narahat görünmürlər...
Dünya
Üç günlük körpədə koronavirus aşkar edildi -İranda...
Şou-biznes
Minlərlə tələbəni oxudan, yüzlərlə imkansıza ev alan, yanına gələn hər kəsi işlə təmin edən...
Gündəm
Koronavirus dərmanı 7 ölkədə sınanmağa başlandı -300 xəstə üzərində testlər həyata keçirilir...
Gündəm
Əməkdar artist ölkə başçısına müraciət etdi – “Bu, mənim sizə yalvarışımdır” + VİDEO
Yazar
İlham İsmayıl
Sabah qarabağlılar qalib gələcək, yoxsa irəvanlılar?
Oqtay Qorçu
Koronavirusun siyasi coğrafiyası...
Şahin Quliyev
Qaz və işıq limitinin ləğvinə ehtiyac var
Sultan Laçın
“Pulunu al – evdə qal!."
Həftənin ən çox oxunanları
Rus yazıçıdan sensasion iddia - virus yoxdur, bu, xüsusi əməliyyatdır, məqsəd…
"Elə insanlar var ki, 1-2 gün işləməyəndə evlərinə ərzaq ala bilmirlər, ona görə də..."
Azərbaycanda şok hadisə: yadplanetlilər 69 yaşlı kişini eyvandan götürüb apardı - VİDEO
Koronavirusdan ölən Diləyin sosial media paylaşımı təhlükəni gözlər önünə sərdi - FOTOLAR
Orqazm koronavirusun qarşısını alan bir vasitə adlandırıldı - "SEKSİN ANTİVİRUS EFFEKTİ..."
"Mənim kim olduğumu bilirsiniz, tanıyırsınız" - Mübariz Mənsimovdan Ərdoğana müraciət...
Koronavirusa görə Azərbaycan vətəndaşlarına pul veriləcəkmi?
Türk professor: “Virusa hamı yoluxacaq”
Cazibədar aparıcı: "Bəzi məmurlar mənə seks hədəfi kimi baxır"
"Çox qısa bir zamanda yaramaz erməni snayperi düz alnından vuruldu..."
Moderator.az-ın arxivi
Copyright©2020
"Moderator.az" MMC
Baş redaktor:
Zülfüqar Hüseynzadə
Saytda reklam, banner və digər işlər üçün əlaqə vasitələri:
Tel: 0502711225, Whatsapp: 0507440247