Xəbər lenti
25/01/2020 [00:47]:
Böyük Britaniya şahzadəsinin həyat yoldaşının sadə geyimləri yenə gündəmdə - FOTOLAR
25/01/2020 [00:37]:
Azərbaycanın Türkiyədəki səfirliyində “qaynar xətt” yaradıldı
24/01/2020 [23:52]:
Türkiyəli məşhurlar Bakıya toya gəldi - VİDEO
24/01/2020 [23:48]:
AMEA-da yeni təyinat
24/01/2020 [23:45]:
Türkiyədə baş verən zəlzələ nəticəsində 4 nəfər ölüb -VİDEO
24/01/2020 [23:32]:
Deputatlığa namizəd seçiciləri ilə görüşdə çoxsaylı sualları cavablandırıb - FOTOLAR
24/01/2020 [23:10]:
Azərbaycanda kişi özünə iynə vurarkən öldü
24/01/2020 [23:09]:
Türkiyədə 6.8 bal gücündə zəlzələ: Dağıntılar var
24/01/2020 [23:07]:
Səhvən göndərilən cənazə ailəni şoka saldı - Film kimi hadisə...
24/01/2020 [22:25]:
Qənirə Paşayeva ilə Əlimərdanlı kəndinin sakinləri arasında möhtəşəm görüş - FOTOLAR
24/01/2020 [22:13]:
Almanlar Leninqrad blokadasına görə Rusiyaya bu qədər təzminat ödəyəcək
24/01/2020 [22:00]:
Ərdoğan: "İdlibdən 400 minə yaxın sakin Türkiyə sərhədinə doğru yola çıxıb"
24/01/2020 [21:59]:
Xırdalanda məktəbliləri vuran avtomobilin sürücüsü tutulub
24/01/2020 [21:56]:
Dairə sədrinin ürəyi Rauf Arifoğlu və İqbal Ağazadə arasındakı gərginliyə tab gətirmədi...
24/01/2020 [21:49]:
Qarabağ qazilərindən Akif Nağının namizədliyinə dəstək
24/01/2020 [21:36]:
Akademiklərin yazdığı 7 cildlik “Azərbaycan tarixi”nə sərt tənqidlər səngimir
24/01/2020 [21:33]:
Zabit qızından bir generala məktub və ya “Al, bu da sənə Yuryev günü...”
24/01/2020 [21:30]:
Şimali Kiprdə dondurucu soyuq -Yorğana bürünərək yeridilər...
24/01/2020 [21:21]:
Ölüdən sperma götürüb, uşaq dünyaya gətirmək mümkündür - ALİMLƏRDƏN TƏKLİF
24/01/2020 [21:17]:
Onun özünü görmək kifayətdir ki, dərhal alasan: Sağlamlığın özü olan möcüzə...
24/01/2020 [21:11]:
Xəstə uşaqlarını hava limanında tərk etdilər - AĞLASIĞMAZ...
24/01/2020 [20:53]:
İstanbul nəhəngi baş məşqçisini qovdu
24/01/2020 [20:51]:
Azay Quliyev 8-ci mikrorayon İbrahimpaşa Dadaşov küçəsinin sakinləri ilə görüşüb - FOTOLAR
24/01/2020 [20:46]:
Bakı metrosunda problem: Sərnişin qatarın hərəkətinə mane oldu
24/01/2020 [20:41]:
Saxtakar dilənçinin etdikləri şok yaratdı - MARAQLI... + VİDEO
24/01/2020 [20:36]:
Düşmən Kəlbəcərdə yeni SES tikintisinin son görüntülərini yaydı…-VİDEO  
24/01/2020 [20:26]:
Dəniz suyu 30 metr çəkildi - QORXUDUCU GÖRÜNTÜ
24/01/2020 [20:13]:
"Supergüclər öz maraqlarını təmin etmək üçün din-məzhəb amilindən yararlanmağa çalışırlar" - VİDEO
24/01/2020 [20:13]:
Xocalıda əsgərlər tərəfindən zorlanan 12 yaşlı Azərbaycanlı qız: "Başımı əllərimin arasında sıxıb ağladım"
24/01/2020 [20:03]:
Sərxoş kişinin dişlədiyi it öldü
24/01/2020 [19:57]:
Sankt-Peterburq şəhərinin qubernatoru Azərbaycana gələcək
24/01/2020 [19:56]:
Azərbaycan dövləti təbii hadisələrdən zərər çəkənlərə 1 milyard manata yaxın pul xərcləyib
24/01/2020 [19:55]:
ADY ilk dəfə olaraq karbamidin 40 futluq konteynerlərlə daşınmasına başlayıb
24/01/2020 [19:40]:
Bakı metrosunda problem: Sərnişin qatarın hərəkətinə mane oldu
24/01/2020 [19:20]:
"Utanmadan deyilənləri təkzib edirlər, amma 10 milyon manatlır sistem bu saata qədər işləmir"
24/01/2020 [19:16]:
Əli Əsədov icbari sığortaya görə nazirləri topladı
24/01/2020 [19:14]:
Avtomobillərin nömrələrini gizlədən sürücülər 500 manat məbləğində cərimələnib
24/01/2020 [19:14]:
İnsanların yarısı ağlayırdı... - IX məqalə
24/01/2020 [18:48]:
Əli Məsimli seçiciləri islahatları aktiv surətdə dəstəkləməyə çağırdı - FOTOLAR
24/01/2020 [18:45]:
Çində ilk dəfə koronavirusun müalicəsi mümkün olub, xəstələrdən biri sağalıb
24/01/2020 [18:43]:
“Haftara verilən dəstək onu ərköyünləşdirib" - Ərdoğan
24/01/2020 [18:42]:
Pablo Eskobara məxsus olan oteldə 5 milyona dəniz mənzərəli otaq kirayələdi - FOTOLAR
24/01/2020 [18:35]:
"Ailə o zaman yaxşı olur ki, xanım kişini özünü ailə başçısı kimi hiss etməyə icazə verir"
24/01/2020 [18:32]:
ABŞ səfirliyin ətrafına beton plitələr düzdü – Bağdadda “milyonluq nümayiş” gözlənilir - FOTO
24/01/2020 [18:29]:
Qarabağdakı erməni hərbçilər xidmətdən imtina edirlər
24/01/2020 [18:21]:
Azərbaycanın cənub bölgəsi ağ örpəyə büründü - VİDEO
24/01/2020 [18:17]:
Sabirabadda qadını şantaj edən şəxs həbs edilib
24/01/2020 [18:14]:
Vərəqləndikcə, səhifələndikcə, oxunduqca yeni çalarlar, yeni keyfiyyətlər üzə çıxır...
24/01/2020 [18:08]:
Rəşad Mahmudovla görüşdə izdiham: Zal doldu, seçicilərin bir qismi ayaq üstə qaldı...
24/01/2020 [18:07]:
Mətbuat Şurasının “qara siyahı”sı ləğv olunub
24/01/2020 [18:00]:
Həyat yoldaşı tərəfindən atılan 3 uşaq anası: “Yeriyə bilmədiyim üçün məni istəmədilər” – VİDEO
24/01/2020 [17:57]:
“Ümid edirəm ki, qarşıdakı səfərlərdən ölkəmizə yenə nominasiyalarla qayıdaram”
24/01/2020 [17:57]:
Putindən fələstinli əsgərə böyük jest - VİDEO
24/01/2020 [17:51]:
İstirahət günləri üçün hava proqnozu
24/01/2020 [17:43]:
Azər Kərimli 90 yaşlı seçicisini evində ziyarət edib - FOTOLAR
24/01/2020 [17:40]:
Koronavirusun əsas əlamətləri
24/01/2020 [17:36]:
Vladimir Putin keçmiş nazirləri özündən uzaqlaşdırmır, əksinə, ətrafına toplayır
24/01/2020 [17:36]:
BAXCP sədri seçicilərlə görüşdü - FOTOLAR
24/01/2020 [17:36]:
Tovuzda üç ustanı elektrik cərəyanı vurması faktı ilə bağlı cinayət işi başlanıb - RƏSMİ
24/01/2020 [17:31]:
“Rusiya və Azərbaycanı necə yaşamaq lazım olduğuna öyrətməyə çalışırlar”
24/01/2020 [17:23]:
İsrail səfiri: "Azərbaycan bizim strateji tərəfdaşımızdır"
24/01/2020 [17:20]:
Xarici İşlər Nazirliyi koronavirusla bağlı Azərbaycan vətəndaşlarına xəbərdarlıq edib
24/01/2020 [17:18]:
BNA-dan hava ilə bağlı sərnişinlərə müraciət
24/01/2020 [17:07]:
Ağdərədə 94 yaşlı erməni evdə diri-diri yandı - FOTOLAR
24/01/2020 [17:04]:
ABŞ-da güclü partlayış olub - VİDEO
24/01/2020 [17:00]:
SOCAR: Dənizdə təhlükəsizlik rejimi maksimum gücləndirilib
24/01/2020 [16:58]:
Körpələri bir-birinə bağlayan tibb bacıları CƏZALANDIRILDI
24/01/2020 [16:43]:
Soyuq havada küçədə gecələyənlərin aqibəti: Onlar hara yerləşdirilir? – VİDEO
24/01/2020 [16:41]:
Türkiyədə MSK sədri dəyişib
24/01/2020 [16:40]:
Prezident DSX-nın hərbi qulluqçularını və mülki işçilərini təltif edib - SİYAHI
24/01/2020 [16:40]:
Fərid Şəfiyev Şuşa qalasının təmiri ilə bağlı məlumatlara münasibət bildirib
24/01/2020 [16:37]:
DSX-nın üç hərbçisinə general, ikisinə kontr-admiral rütbəsi verilib - SƏRƏNCAM
24/01/2020 [16:23]:
Merkelin Türkiyədə verilən hədiyyəyə maraqlı reaksiyası - FOTO
24/01/2020 [16:16]:
Könül İsmayılovanın könüllülər komandası yenə iş başındadır - VİDEO
24/01/2020 [16:01]:
Koronavirusun digər ölkələrə yayıla biləcəyi ehtimal olunur - ÜST
24/01/2020 [15:59]:
"Qapını açanda gördüm ki, alt paltarındadır, əlində də masaj üçün yağ var..."
24/01/2020 [15:57]:
Şahzadə Diananın anası ona "fahişə" deyirmiş... - FOTOLAR
24/01/2020 [15:55]:
Mixail Qusman Azərbaycan Prezidentinə təşəkkür edib
24/01/2020 [15:49]:
Şirvan şəhəri, Hacıqabul və Kürdəmir rayonlarından olan vətəndaşların qəbulu keçirilib
24/01/2020 [15:46]:
Jirinovski SSRİ-nin niyə dağıldığını açıqladı
Bütün arxiv bir sırada
28/03/2019 [11:19] - Ədəbiyyat - ( 1282 dəfə baxılıb)

İlham Əziz - Nübar orucu



...Hamı məhşərdən qaçan tək qaçırdı o gün. Ən qabaqda babam qaçırdı. Ayaqyalın qaçırdı babam. Üzü Kürə qaçırdı babam. O Kür ki, həyatının cəhənnəmi olmuşdu,  o Kür ki, sonradan and yeri olmuşdu babamın, o Kür ki, acgöz əjdaha kimi ən gözəl, ən qıvraq balasını almışdı əlindən; əvəzində heç vaxt dinməyəcək dərd vermişdi...

Babam bibimi qucagında yox, kürəyində gətirdi. Kürün buz kimi suyu bibimin saçlarından, paltarından süzülüb babamın odlu sinəsilə aşağı axırdı. Yulğunlar, tikanlar da, elə bil, aralanıb yol verirdi babama. Gedəndə qaça-qaça getmişdi; ümidlə getmişdi, qayıdanda asta-asta qayıtdı; kürək dolu dərdlə qayıtdı babam. Bütün ölən balaların yükü vardı ata çiynində, bütün batan uşaqların ciyərlərindən qayıdan su tökülürdü kürəyinə. Kürəyindən, sinəsindən  axan su yanan ürəyinin istisində qaynayır, gozlərinə qayıdıb sel kimi tökülürdü. Evə qədər yol ömrünün ən uzun yolu oldu, bu yolu sakit gəldi, bu yolda qocaldı babam.

Bibim səhər hamıdan tez durmuşdu. Qonaq-qaralı ev, yır-yıgış, sil-süpür... Bir yandan da qardaşı instituta girib... Günəş qalxır, qoraların canına vəlvələ düşür, yarpaqların arasından oğrunca süzülən şüalar  həyətə yaşıl sərinlik salırdı. Üzüm şelinindən qopan yarpaqlar oynaya-oynaya bibimin saçlarında çələng olur, cənnətinə qovuşurdu. Qonşu qızların adda-budda eşidilən şıltaq gülüşləri hər tərəfdən uçub həyətimizə gəlir, bibimin dodaqlarına qonurdu. Gülüşləri özlərindən soraq gətirən qızlar qapımıza çatanda bibim də qəntərini  götürüb onlara qoşuldu. Al-əlvan qızlar, sanasan,  tozlu kəsəkli yolla bir dəstə gülə dönüb Kürə tərəf axırdılar.

Ətəyi dizindən yuxarıda düyünlənmiş qızların ayaqlarının ilığından vəcdə gəlirdi Kür, yatağına sığmır, özünü qayalara çırpırdı. Bibim salxımları çaya uzanan söyüdün arxasına çəkilib saçlarını çayın saçlarına qatıb yuyurmuş. Onda saçları qoca çayın saçlarına dolaşıb, əl atıb, əli hər yerdən üzülüb... Təslim olub, ruhu qoşulub illərdi Kürdə dinməzcə axan gənc ruhlara.

Görən bibim hansı nəğməni zümzümə edirmiş o anda, görən o hansı daş idi, xəyanət etdi bibimə, əl atdı əlindən yapışmadı...

Bibim Kürə qovuşmadan bir gün əvvəl atam zarafata bacısını tüfənglə qorxutmaq istəyib, tüfəng açılıb, güllə bir Allah bilir hara gedib. Bibimə heçnə olmayıb. Deyirmişlər, “od–yalov”du, özü güllə kimi qızdı, güllə öldürməz bunu. Oda can verməyən, suya can verdi.

 O gün, bu gün Kürə qarışıb Kürlə axır bibim. Bu qoca çay beləcə lal-dinməz axmağa təpər tapır; cavan-cavan qızların, oğlanların ruhun alır, gücünə güc qatır, gəncləşir. Nə kərmətdirsə, heç vaxt eşitmədim bir qoca Kürdə batsın.

Hər axır çərşənbə kiçik bibim tezdən  Kürə gedib su gətirir üstümüzə çiləyir, çilədikcə mənə elə gəlirdi ki, zərrə -zərrə, damla-damla evimizə qayıdır Nazilə bibim. Sonralar Kür  daşıb sahilindəki tuqay meşəsini basanda elə bilirdim bibim saçlarını çiyninə salıb darayır.

İllər sonra ilk dəfə anlamışdım qüssənin nə olduğunu; qəbiristanda atam bibimin başdaşına toxunanda... İlahi, necə nəvazişlə əzizləyirdi bir parça soyuq daşı...

Nənəm... Nənəm... Nənəmin dərdi bir başqa idi. Qardaşsız bacıların aglamağı ayrı olur, xısın-xısın, için-için.

O gün nənəm tez- tez qışqırırdı: “Mənim qızım olüb! Ay adamlar! Mənim qızım ölüb!” Mənə elə gəlirdi, onu ozündən başqa heç kim eşitmir. Elə bil ki, o da insanlara yox, Allaha qışqırırdı. Hardansa bulud peyda olmuşdu başının üstündə, çəkilmədi ki, Allah eşitsin nənəmi, çəkilmədi. Bir anda öyrəndi həyatın sirrini, bir anada qəbul etdi heç vaxt anlamayacağı mətləbləri. Bir anda dəyişdi hər şeyin mənası, hər şeyin dadı. Çaşmadı nənəm, öyrəndi, toxundu içindəki bütün toxunulmazlara.

İllər keçir, dərdi keçmir, hər il bibimin xatirəsini bir başqa cür oxşayır, başqa cür ağlayırdı.

Nənəm bişirdiyi çörəklərə bənzəyirdi; agappaq, yupyumru. Taleyi də çörək taleyi oldu, yoğruldu yapıldı həyatın təndirinə. Kütə getməz, gülləməzdi çörəkləri, əzizləyib danışardı onlarla.Təndirdən çıxaranda kimi görsə, and verirdi, çörək kəssinlər. Onda başa düşməzdim, indi bilirəm... Aclıq görmüşdü, hamını ac bilirdi.

Nişanlı qızların  toy yorğanını nənəm sırıyar, günlərini ilmə-ilmə, naxış- naxış təzə gəlinlərin ömrünə calayardı. İlmələrinə oxşayırdı bir az da.
Bəy qızı olub; hər şeyi bəyənməzdi, bacardığını bir başqa bacarardı. Boynunda hili, qulağında qırxdüymə sırğası.

Bəzən gözləri elə yol çəkərdi, deyərdin, o dünyaya baxır, qızını görür. Bibim öləndən  süfrəyə oturmadı, otura bilmədi. Tək yedi yeməyini. Elə bil, süfrəsində biradamlıq yer var, onu da qızına saxladı. Yeməyinə qənd atardı, ağuya dönmüşdü bibimdən sonra yediyi.

Nübar yemədi nənəm... Ölüm ayagında  çiyələk istəmiş, atam başqa kənddən çiyələk tapıb gətirmişdi. Bir az da ilin-günün tərs vaxtı çiyələk tapdığına sevinmişdi. Çiyələyi gətirib yatağının yanına qoymuşdular. Son qisasını da belə aldı nəfsindən; bir çiyələyə baxdı, bir yuxarı, üzünü çevirib, orucağız qovuşdu Nazilə bibimə.

Dairə sədrinin ürəyi Rauf Arifoğlu və İqbal Ağazadə arasındakı gərginliyə tab gətirmədi...
Onun özünü görmək kifayətdir ki, dərhal alasan: Sağlamlığın özü olan möcüzə...
Xəstə uşaqlarını hava limanında tərk etdilər - AĞLASIĞMAZ...
Saxtakar dilənçinin etdikləri şok yaratdı - MARAQLI... + VİDEO
Dəniz suyu 30 metr çəkildi - QORXUDUCU GÖRÜNTÜ
Loading...
İdrak Liseyi - Keyfiyyətli təhsil
N.Tusi adına Klinika
Maraqlı
Səhvən göndərilən cənazə ailəni şoka saldı - Film kimi hadisə...
Cəmiyyət
"Utanmadan deyilənləri təkzib edirlər, amma 10 milyon manatlır sistem bu saata qədər işləmir"
Mədəniyyət
“Ümid edirəm ki, qarşıdakı səfərlərdən ölkəmizə yenə nominasiyalarla qayıdaram”
Dünya
Avropada hər 3 qadından biri zorakılığa məruz qalır-  Nəfs azadlığının nəticəsi...
Dünya
Məşhur aktrisa enerji terapiyası zamanı özündən getdi- Maraqlı...
Həftənin ən çox oxunanları
Aldadılan qadının qisası dəhşət saçdı - Ərinin cinsi orqanına... + FOTOLAR
İranlı general Elçin Quliyevin barmağına niyə üzük taxdı? – Üzüyün hərbi-siyasi anlamı...
Dünya bu fahişə qayınanadan danışır - Kürəkənindən hamilə qaldı...
“O qızları da, əxlaqsızlıqla məşğul olan ərəbləri də güllələmək lazımdır...”
Rəqqasə Aygünün kişi həmkarı ilə açıq-saçıq rəqsi səs-küy yaratdı - VİDEO
Məşhur meyxanaçanın bacısı oğlunun intiharının təfərrüatı- Bütün gecəni dayısı ilə nələrdən danışıb?
Gürcülər Ermənistana gedən  dövlət yolunu bağladı...-FOTO
İsrail sərnişin təyyarələrini raketlərdən belə qoruyur- Analoqu olmayan təhlükəsizlik sistemi (FOTOLAR)
“Qarabağa gedən cəmi bir turist avtobusu dronla vurulsa, turist axınına son qoyular...”
"Qarabağ cəhənnəmə çevrilməlidir, hər gün Ermənistana əsgər meyiti getməlidir..."
Moderator.az-ın arxivi
Copyright©2020
"Moderator.az" MMC
Baş redaktor:
Zülfüqar Hüseynzadə
Saytda reklam, banner və digər işlər üçün əlaqə vasitələri:
Tel: 0502711225, Whatsapp: 0507440247